Суждение писателя Григория Свирского. Власть паразитирует на страхе.

* * *

Скромность украшает большевика. По словам академика Арбатова, Брежнев говорил: "Не вписывайте мне в доклад много цитат из классиков. Кто поверит, что Леня Брежнев читал Маркса?"

* * *

Правительство приняло постановление о всеобщей порке. Постановление организованно проводится в жизнь. Вдруг шум. Брежнев спрашивает:
– В чем дело?
– Это писатели рвутся без очереди.

* * *

В начале брежневского правления интеллигенция пыталась воздействовать на правительство коллективными письмами – против реставрации сталинизма, в защиту Даниэля и Синявского. Профессор Столович мне как "подписанту" сказал: "Писать в ЦК – это все равно что жаловаться Гитлеру на гестапо".

* * *

На спектакль приехал Брежнев. Все оцепенели. Везде охранники. За кулисами тоже. Один уселся на бочку, которая по ходу действия должна была взорваться. Пиротехник сказал:
– Уйдите отсюда!
– Я сам знаю, где мне быть.
Во время спектакля в нужный момент пиротехник нажал на кнопку – и охранник взлетел на воздух. Перепугался, но, слава Богу, не убился.

* * *

Актер Валерий Пушкарев рассказывал.
Приехал Брежнев вместе с Сусловым и другими руководителями на спектакль по пьесе Шатрова "Так победим!.." во МХАТ на Тверском бульваре и никак не мог понять, кто есть кто. Все время спрашивал:
– А это Ленин? А это – тоже Ленин?
Потом со словами "Я ничего не слышу" ушел в комнату отдыха, включил там телевизор и стал смотреть хоккей, который закончился со счетом 3:2 в пользу "Спартака".

* * *

Актер Калягин рассказывал:
– Брежнев смотрел пьесу Шатрова. Во время спектакля вышел из зала. Я обомлел. Оказалось, ничего страшного – в туалет вышел.

* * *

Брежнев спрашивает:
– Кому это памятник?
– Чехову.
– Это который "Муму" написал?
– Нет, Леонид Ильич, "Муму" написал Тургенев.
– Несправедливо. "Муму" написал Тургенев, а памятник поставили Чехову.

* * *

Брежнев в Третьяковской галерее.
– Это что за картина?
– Это зеркало, Леонид Ильич.
– А, Тарковского – знаю.

* * *

Бродячий сюжет времен крепостного права. Барин-самодур велит лакею принести кашу. Приносит – не такая. Приносит другую – опять не такая. "Ступай снова". Лакей постоял за дверью и вернулся. "Вот теперь такая".
Бывший работник аппарата ЦК, директор ИМЛИ, член-корреспондент Академии наук Бердников рассказывал, как он писал текст доклада Брежнева. Написал. Передает ответственному лицу. Ответственное лицо возвращает – без замечаний. И так шесть раз. Он плюнул и принес первоначальный текст. Приняли.

* * *

Выполняя волю брежневского ЦК, президент Академии наук Александров на заседании президиума объявил:
– Сегодня нам предстоит решить беспрецедентный вопрос о выводе Сахарова из членов Академии.
– Почему беспрецедентный? – возразил академик Капица. – В свое время Гитлер лишил звания академика Эйнштейна.
– Переходим к следующему вопросу, – поспешно сказал Александров.

* * *

Полный текст речей Брежнева печатался во многих иностранных газетах, для чего Советское государство за космические суммы покупало целые полосы, предназначенные для рекламы.

* * *

– Можно ли завернуть паровоз в газету?
– Можно, если в ней напечатана речь Брежнева.

* * *

Брежневские опровержения. В газетах: "Империалисты распространяют недобросовестные слухи, что в машине вместо меня возят чучело. Официально заявляю, что на самом деле вместо чучела возят меня".
На радио: "Распространяются ложные слухи, что говорю я не сам, а пластинка... пластинка... пластинка..."

* * *

Каждому свое. В автобусах ездит народ, в "Чайках" – слуги народа.

* * *

Почти коммунизм. Члены Политбюро, не имея способностей, получают по потребностям.

* * *

Психиатр Морено в 60-х годах был в Москве. Во время лекции его спросили:
– Применима ли психиатрия в политике?
– В гармоничном обществе руководить должны психиатры, а не их пациенты.
Морено срочно попросили уехать из страны.

* * *

Членовоз – автомобиль "Чайка", предназначенный для членов Политбюро.

* * *

Закон тоталитарной пирамиды. Главный подбирает команду по принципу "глупее меня". При отсутствии нормального механизма смены власти новый руководитель может появиться только из этой команды. Он подбирает окружение по тому же принципу. Так происходят отрицательная эволюция и вырождение власти: появляются брежневы, черненки, живковы, хонеккеры, чаушески... Чем ничтожнее – тем выше. Эта конструкция переходит из политики в экономику и культуру. Исключения редки, как Сахаров или Ландау среди советских академиков.

* * *

Герой эпохи Брежнева Веничка Ерофеев искал на земле уголок, где не всегда есть место подвигу.

* * *

Да здравствует отделение искусства от государства. Вмешательство любой политической организации в художественный процесс идет во вред и политике, и литературе. Чтобы в полной мере осознать это, деятелям культуры нужно было пережить годы сталинского террора, кампании по всяческой борьбе, доклады Жданова, хрущевских "автоматчиков" в литературе и Манеж, годы брежневского застоя, "бульдозерные" выставки, психушки и изгнание художников из страны.

* * *

Во время пресс-конференции для иностранных корреспондентов Брежневу должны были задать вопросы, на которые у него были заранее написаны ответы. Первый вопрос должен был звучать так: "Господин Брежнев, можете ли вы ответить на вопросы?" Но корреспондент задал сразу второй вопрос: "Как вы себя чувствуете, господин Брежнев?" Заглянув в бумажку, Брежнев ответил: "Могу".
Этот анекдот стал былью на закате перестройки. Вице-президент СССР Янаев при выборах на этот пост на вопрос "А как ваше здоровье?" ответил: "Жена не жалуется".

* * *

Информационная программа "Время" эпохи Брежнева: "Все о нем, все о нем и немного о погоде".

Читать дальше