Формула Сахарова. Страной должны править не партийные, а умные и компетентные люди.

* * *

Воспоминания ветерана. Леонид Ильич был внимателен: всегда после боя приходил к нам на передовую.

* * *

В 70-х годах центральным событием Великой Отечественной войны стала битва на Малой Земле, а фигурой, определившей победу, – политработник полковник Брежнев. Он научился по-сталински переписывать историю. Но если Сталин при этом теоретизировал: "Историю нельзя ни улучшать, ни ухудшать", – то Брежнев делал это простодушно.

* * *

Вопрос анкеты. "Что вы делали во время войны: сражались на Малой Земле или отсиживались в окопах Сталинграда?"

* * *

Воевавший в одной армии с Брежневым профессор Александр Аникст сказал: "Мы сочли бы сумасшедшим того, кто сказал бы, что этот полковник будет сидеть на месте Сталина".

* * *

Режиссер Яков Райх снимал фильм в Запорожье, когда первым секретарем обкома там был Брежнев. Он радушно принял членов съемочной группы. Угостил. Рассказал историю, как во время Парада Победы стоял по правую руку от трибуны Мавзолея и грелся коньяком, и так нагрелся, что его швырнули в "эмку" и отвезли в гостиницу. Брежнев помог киношникам с транспортом, а потом сказал: "Каждый должен иметь право поработать на себя", – вызвал директора филармонии и распорядился, кивая на съемочную бригаду: "Два кассовых концерта на пятьдесят тысяч рублей". "Но у меня Бейбутов..." – промямлил директор и поплелся выполнять указание. Кинематографисты уехали домой при деньгах.

* * *

Неописуемо свезло. В Большом театре завершалось торжественное заседание, посвященное тридцать третьей годовщине Октября. Все встали и запели "Интернационал". Сталин взял под козырек, хотя на голове у него ничего не было. Поскребышев прошептал:
– Постарел наш вождь!
После торжественной части, как обычно, состоялся концерт. Гвоздем программы был танцевальный коллектив из Молдавии. По окончании концерта Сталин в сопровождении Поскребышева вышел из правительственной ложи – навстречу человек с густыми бровями. Сталин похвалил:
– Молодцы твои молдовьяни!
Поскребышев сказал:
– Товарищ Сталин, это Брежнев – секретарь Днепропетровского обкома.
– Постарел ты, Поскребышев.
В тот же день Брежнев был избран первым секретарем ЦК Молдавии.

* * *

Одесситы обратились в ЦК: "Просим вернуть Хрущева – лучше жить без хлеба, чем без анекдотов". Одесситам сделали подарок – назначили Брежнева.

Читать дальше