
Судя по реплике, отпущенной в адрес Горацио, Гамлет пьет.

Пока вы здесь, мы вас научим пить.

Это важный штрих роли: Гамлет с бутылкой. В Виттенберге, в
студенческой среде, оказывается, вели трезвый образ жизни, а
тут, в Эльсиноре, — пожалуйста. С чего запил Гамлет?.. Ну, хоро-
шо, не запил — может, это слишком сильно сказано, но во всяком
случае — начал пить?

С тяжкого предчувствия насильственной смерти любимого
отца. И, конечно, от самой потери.

Эта потеря была безвременной кончиной, неожиданным тра-
гическим событием. Но еще более тяжким для Гамлета стала
столь быстрая измена матери памяти отца. Как тут не выпить?..
Ведь хочется облегчить тяжесть. Друга Горацио рядом тоже нет,
Офелия еще далеко, да и вообще до любви ли сейчас принцу?

Помутить разум хочется самому Гамлету — обстоятельства
вынуждают.

Кубки в Эльсиноре — большие и малые по всем углам. Мне
представляется, что не один Гамлет к ним постоянно приклады-
вается, но и придворные при всяком удобном случае. И Король и,
особенно, Королева — любительница абсента и других удоволь-
ствий.

Пьянка Клавдия, поначалу похожая на античную сатурналию,
может сопровождаться танцем, но не буйным, как это не раз дела-
лось на сцене, а томительно-медленным, устало-мистичным,
упадочным, тягучим, очень эротичным…

Да и в пьяную голову самого Гамлета легче лезут всякие виде-
ния и дерзкие мысли. И, может быть, само явление Отца из мира
потустороннего, загробного — результат возбужденного вином
сознания, от переполненности, бьющей через край, чувств и игры
воображения. Те, кто рядом — Марцелл, Бернардо, Горацио —
тоже под мухой, мы знаем, как умеют держаться в таком состоя-
нии офицеры («люди датской службы») и избранные интеллек-
туалы, для которых выпить литр и не покачнуться — не вопрос.

Лишь петух, «трубач зари», отрезвляет. Призрак пропадает
при его утреннем пении, подавая сигнал реальному миру про-
снуться и возвратиться к действительности.

Видение — чисто театральное действо, и Шекспир прибегает к
нему в «Гамлете» с некоторой натяжкой, всего один раз, — и тре-
буется замотивировать эту выдумку, ведь всё, буквально всё, что
происходит в пьесе, при всей поэтичности абсолютно реально.
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Два сумасшествия в «Гамлете»

В«Гамлете» — два сумасшествия: Офелии и принца.
Сумасшествие Офелии — настоящее, сумасшествие
Гамлета — деланное, мнимое, провозглашенное.

Король апеллирует к разуму, который «поборол» природу:

Весьма отрадно и похвально, Гамлет,
Что ты отцу печальный платишь долг;
Но и отец твой потерял отца,
Тот — своего.

Логично, а логика — основа адекватности. «Так должно
быть» — созидательно. «Так не должно быть» — разрушительно.
Разум здесь выступает исходным непререкаемым утесом, с кото-
рого видно все вокруг. Он, разум, дает критерии всему на свете —
жизни и представлениям о жизни. «Грех пред естеством, против-
ный разуму» — вот что вменяет Король в вину принцу, еще не
объявившему войну Эльсинору.

«Не езди в Виттенберг» означает будь «в утехе наших взоров»,
то есть поднадзорным. Если что — пропишем лечение. А пока
будем наблюдать.

М.Г. Розовский

Ставлю «Гамлета»1

1 Окончание. Начало см. в 15-м выпуске «Академических тетрадей» (М., 2013).
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и Клавдий со всей своею свитой в полночном кураже по пьяной
лавочке способен разделить с принцем то же самое видение.
Рейнское перекашивает разум.

Пьянка Клавдия, поначалу похожая на античную сатурналию,
может сопровождаться танцем, но не буйным, как это не раз дела-
лось на сцене, а томительно-медленным, устало-мистичным,
упадочным, тягучим, очень эротичным…

ГАМЛЕТ. Тупой разгул на запад и восток
Позорит нас среди других народов;
Нас называют пьяницами, клички
Дают нам свинские.

А ведь заслуженно. Дворцовая попойка многодневна и в каж-
дую полночь достигает кульминации — тут-то самое время явле-
ниям из потустороннего мира, «сносящего прочь все крепости
рассудка».

Изрядно выпивший молодой человек ничего не боится, ниче-
му не удивлен. Только в таком состоянии можно возгласить:

Мне жизнь моя дешевле, чем булавка.

А в другом месте — заявить товарищу своему Горацио:

Жизнь человека — это молвить «Раз».

Пижонское презренье к смерти — это и есть вывихнутый мир,
признак сильного, но потерявшего ценности человека. Гамлет не
находит смысла и гармонии в реальности, для него несправедли-
вости жизни обессмысливают жизнь, поэтому не он сумасшед-
ший, а этот мир — безумный, безумный, безумный…

ГАМЛЕТ. Что человек, когда он занят только
Сном и едой? Животное, не больше.
Тот, кто нас создал с мыслью столь обширной,
Глядящей и вперед, и вспять, вложил в нас
Не для того богоподобный разум,
Чтоб праздно плесневел он.

Поистине, разум и потеря разума — одна из главных тем
«Гамлета» — пьесы о природном бремени мыслить честно и соот-
ветственно жить. Распад начинается с их расхождения. Вместе с
концом Личности, по Шекспиру, будет и конец Мира. «Вперед и
вспять» — то есть по ходу и противоходно. Второе — всегда нера-
зумно. «Он сам себе не режет свой кусок, как прочие» — уже в

Иначе — «вампука». Почему из потустороннего мира является
один-единственный Призрак? Почему бы этот подвиг не повто-
рить, скажем, Полонию?.. Или даже Йорику?

Эти «видения» вполне могли бы украсить пьесу, но зададимся
вопросом: отчего Шекспир не пошел этими грузящими сюжет
«выигрышными» сценами?.. Только ли потому, что он был чело-
век со вкусом, драматург, понимающий серьезность главных и
второстепенных частей в композиции?

Не скажу, что в «Гамлете» нет ничего лишнего. Многие
режиссеры-постановщики прибегали к иногда чувствительным и
спорным сокращениям и перестановкам порядка сцен, и это — их
право. Спектакль «Гамлет» совсем не обязательно уравнивать с
текстом пьесы «Гамлет». Тем более, что разные тексты и еще
более разные переводы звали и зовут театральных творцов к
сотворчеству. Автор сам всю свою драматургию именно на
сотворчестве соорудил.

Но сейчас мы говорим лишь о частном моменте: что стоит за
сценами с Призраком, какая их мотивировка?.. Или это чистая
фантазия без всякой мотивировки и в мотивировке не нуждаю-
щаяся?

В этой связи реплике «Пока вы здесь, мы вас научим пить» я
придаю огромное значение. Пусть оно кому-то покажется пре-
увеличенным, но, повторяю, я вижу в ней опору для сценических
решений многих сцен в «Гамлете», не только с Призраком.

Посмотрите еще раз на картинки Босха, на другие фантазий-
ные документы эпохи, и вы поймете, что я не голословен.
Впрочем, в других (не моих!) постановках вы свободны не прини-
мать мою версию и вершить свою.

Для меня же важно вот что: разум Гамлета поколеблен еще до
начала пьесы, но это ни в коем мере не сумасшествие. Принц
абсолютно нормален и пребывает в норме до самого своего траги-
ческого конца.

ГАМЛЕТ. Король сегодня тешится и кутит,
За здравье пьет и кружит в бурном плясе,
И чуть опорожнит он кубок с рейнским,
Как гром литавр и труб разносит весть
Об этом подвиге.

Имеется в виду следующий подвиг: видение бродящего по
крышам Эльсинора Призрака. Следовательно, не только под
винными парами Гамлет видит воочию своего умершего отца, но
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Бессвязные?.. А кто говорит бессвязно?.. Только те, кто сдви-
нулись умом, те, чей рассудок помешался.

ПОЛОНИЙ. Он и помешался.
Жаль, что за ним я не следил усердней.
Я думал, он играет…

Готово. Полоний — первый, кому принадлежит идея провоз-
гласить Гамлета умалишенным. Но он отлично чует, что его
новый хозяин думает так же.

КОРОЛЬ. … Вам уже известно
Преображенье Гамлета: в нем точно
И внутренний и внешний человек
Не сходен с прежним.

Так что почва унавожена. Клавдий близок к искусственной
диагностике, но еще не формулирует, как Полоний, а лишь
вопрошает:

Что еще могло бы,
Коли не смерть отца, его отторгнуть
От разуменья самого себя.
Не ведаю.

Теперь Полонию легко соорудить то, что Король «жаждет
слышать», — слова об «умоисступлении принца»:

ПОЛОНИЙ. … Что он безумен,
То правда; правда то, что это жаль,
И жаль, что это правда.

Сия словесная эквилибристика имеет продолжение:

… Итак, ваш сын безумен; нам осталось
Найти причину этого эффекта,
Или, верней, дефекта, потому что
Дефектный сей эффект небеспричинен.

Присущий Полонию «верный дух в делах правления» не под-
вел: Клавдий и, что особенно печально, Королева-мать пол-
ностью принимают от Полония версию о безумии Гамлета и это
развязывает им руки в деле уничтожения врага-принца.

Король хватается за эту версию, при том осознает ее надуман-
ность: «речь его, хоть в ней и мало стрел, была не бредом». А с дру-
гой стороны, отправить Гамлета в ссылку в Англию — хороший

этой характеристике Лаэрта Гамлет отличен от других (нормаль-
ных) людей.

Интересно, что рассудочный Горацио предупреждает
Гамлета, что если тот поверит, так сказать, в непрозрачность
Призрака, его, Гамлета, ждет нехороший диагноз:

ГОРАЦИО. Что если вас он завлечет к волне
Иль на вершину грозного утеса,
Нависшего над морем, чтобы там
Принять какой-нибудь ужасный облик,
Который в вас низложит власть рассудка
И ввергнет вас в безумие. Останьтесь!

Безумие — медицинский фактор. Это диагноз при котором, по
словам Горацио, «там поневоле сами возникают отчаянные
помыслы в мозгу…» И далее:

Он одержим своим воображеньем.

В России, этой нашей многовековой психбольнице, отвечаю-
щей за здоровье нации, многие думающие не так, как положено,
люди объявлялись сумасшедшими. Аввакум, Радищев, Чаадаев,
Достоевский, Гоголь, Гаршин, Блок, Бродский… Список можно
продолжать… Из недавних — Параджанов, Зверев, Горбаневская,
Марченко, десятки других поэтов, художников, диссидентов…
Все они — наши Гамлеты, Дон Кихоты, Чацкие… Их обзывали,
сажали в ямы и «психушки», держали под домашним арестом,
вязали, усыпляли, пичкали антидепрессантами, чтобы забить,
умертвить их темпераменты, заставить молчать их рты, смеялись,
показывали на них пальцем: душевнобольные! То есть больные
душой… А души их как раз были цельные и неприкаянные, свети-
лись талантом и добротой.

Объявить нормального сумасшедшим значит вывести его из
общественной жизни, заколотить ему входы и выходы, живьем в
гроб положить… Это с исключительной холодностью любила
делать Власть, которой всегда поперек горла были люди мысля-
щие и «глядящие вперед и вспять».

ГАМЛЕТ. Нет в Датском королевстве подлеца,
Который не был бы отпетым плутом.

Ну, так получай!.. Гамлет замахивается на Систему, и Система
не может ему не ответить. Даже Горацио испугался, ибо знает, чем
это может кончиться: «Принц, что за дикие, бессвязные слова».
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Нет, это не бред сумасшедшего — трижды повторенные слова,
слова, слова… Гамлет — человек ясного ума, кристально чистого,
не оскверненного никакой порчей мышления.

ГАМЛЕТ. Эти несносные старые дураки!

Эта замечательная реплика дает посыл трактовать всю исто-
рию Гамлета как пьесу, находящуюся в сфере молодежной суб-
культуры. В самом деле, ведь конфликт юнца с железобетонным
Эльсинором разве не похож своей схемой на те взаимоотношения
с Властью, которые имели не так давно, скажем, движения бит-
ников «хиппи», рок-протестантов и прочих бунтарей преимуще-
ственно из студенческой среды. 

Примечательно, что перед «Мышеловкой» у Гамлета с тем же
Полонием происходит еще один диалог-пикировка:

ГАМЛЕТ. (Полонию) Сударь мой, вы говорите, что когда-то
играли в университете?
ПОЛОНИЙ. Играл, мой принц, и считался хорошим актером.
ГАМЛЕТ. А что же вы изображали?
ПОЛОНИЙ. Я изображал Юлия Цезаря; я был убит на
Капитолии; меня убил Брут.
ГАМЛЕТ. С его стороны было очень брутально убить столь
капитальное тело.

Грубость на грани фола. Вроде бы шутка, но из тех, которые не
просто задевают. Гамлет как бы прогнозирует, пророчествует
убийство Полония. Сергей Эйзенштейн однажды прошелся по
шуткам Шекспира, назвав их «совершенно несоизмеримыми с
нашими представлениями, неизбежно не удающимися в наших
постановках. Но полагается полагать их смешными». В данном
случае имеет место этакий черный юмор.

И Полоний, видимо, не слишком смеялся. Он как бы пропу-
стил каламбур Гамлета мимо ушей.

Но Гамлету все прощается. Он ведь сумасшедший. Но в реаль-
ности он только увеличивает свой нажим.

ГАМЛЕТ. «Умоисступленье»?
Мой пульс, как ваш, размеренно звучит.
Такой же здравой музыкой. Не бред
То, что сказал я.

Принц прямым текстом пытается сказать матери: я здоров, я в
порядке, это игра моя, притворство, и Королева получает шанс

способ избавиться от настырности принца, от неудобства его
присутствия в Эльсиноре: эти экстренные меры «истребят то, что
засело в сердце у него, над чем так бьется мозг, обезобразив его
совсем».

Чей мозг обезображен — большой вопрос. Эти двое в связке
Клавдий и Полоний — правильно считают: «Безумие сильных
требует надзора». Гамлет — сильный. Надзор будет обеспечен.
Государственная машина, проявив бдительность и решимость,
победит любого сильного противника. «Жадная толпа, стоящая у
трона» не дает даже пикнуть — съест любого, кто «не с нами».

И тут Шекспир совершает мастерский драматургический
фокус. Вместо того, чтобы дать Гамлету, казалось бы, логичное
поведение, опровергающее безумие, и разоблачающее клеветни-
ков, Автор заставляет своего непокорного героя принять образ
сошедшего с ума принца, который не только не сопротивляется
своему новому «имиджу», а наоборот, культивирует его. «Я без-
умен только при норд-норд-весте; когда ветер с юга. я отличаю
сокола от цапли».

Надев благодарно личину сумасшедшего, Гамлет становится
совершенно сознательно свободным в словах и действиях суще-
ством. Теперь он как бы соглашается с диагнозом и может ставить
в тупик своих противников, ерничать, издеваться и измываться
над ними. Представляясь чокнутым, он, неуправляемый, может
резать им правду-матку в глаза и потешаться их испугами. Первой
его жертвой в этой обновленной столь неожиданным способом
борьбе окажется Полоний.

Их диалог, в котором юродивый скоморох Гамлет называет
царедворца «торговцем рыбой» и затевает незряшний разговор о
«честности» и содержании чтения («слова, слова, слова»), —
предвосхищение современного «театра абсурда» — заканчивается
удивительным по образной поэтической силе и одновременно
персонажной наглости уколом Полония:

Не хотите ли уйти из этого воздуха, принц?

Это означает, что предлагается самоубийство. Или — что?.. Во
всяком случае, отсутствие воздуха — это душегубка. Гроб!

И опять Гамлетово согласие:

Нет ничего, сударь мой, с чем бы я охотнее расстался; разве
что с моею жизнью, разве что с моею жизнью, разве что с
моею жизнью.
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ОФЕЛИЯ. О, как сердцу снесть,
Видав былое, видеть то, что есть!

Выходит, добродетель и красота — не все. Нужны еще чут-
кость и ум, способный понять и не предать (невольно) любимого.
А что делает Офелия в «былом», как себя ведет?

В разговоре с братом, который поливает Гамлета и призывает
Офелию его «страшиться», она — ни слова против. Наоборот,
слова Лаэрта — сама признает: «Я их замкнула в сердце».

И с папой Полонием так же тиха и смиренна.

ОФЕЛИЯ. Он мне принес немало уверений
В своих сердечных чувствах.

Только и всего!.. Нет, чтобы сказать горделиво: папа, отстань,
мы сами разберемся, я уже большая и т.д. и т.п.

Понятно, что в те времена дочка с отцом не могла разговари-
вать таким языком, но все же от влюбленной девушки можно
было бы ожидать большей твердости, — Офелия вполне могла
объяснить отцу как-то поизящнее, что ее и его чувства — серьез-
ны.

Нет. Она всего лишь говорит о тоне, а не о сути его ухаживания:

Он о своей любви твердил всегда
С отменным вежеством!

И прав папа, восклицающий «Ты это вежеством зовешь, ну-ну!»
Великий моралист Полоний демонстрирует триумф воли, зом-

бирующей дочь: «Я это приказал» — «клятвам его не верь». Сказано
жестко. Обсуждению не подлежит. Только — исполнению.

ОФЕЛИЯ. Я буду вам послушна, господин мой.

Овечка, да ты предательница! Да еще и «стукачка», говоря
современным языком.

Когда я шила, сидя у себя,
Принц Гамлет — в незастегнутом камзоле,
Без шляпы, в неподвязанных чулках, 
Испачканных, спадающих до пяток, 
Стуча коленями, бледней сорочки 
И с видом до того плачевным, словно 
Он был из ада выпущен на волю 
Вещать об ужасах — вошел ко мне.
ПОЛОНИЙ. Безумен от любви к тебе?

признать собственного сына нормальным человеком, ведь все-
таки мама, а маме следует верить сыну, пришедшему для решаю-
щего разговора. Но мать глуха и к сыну, и к Призраку, появивше-
муся в комнате.

ГАМЛЕТ. Вы ничего не видите?
КОРОЛЕВА. Нет, то, что есть, я вижу.
ГАМЛЕТ. И ничего не слышали?
КОРОЛЕВА. Нас только.

И вот, наконец, раскрывается в пьесе тайна видения.

КОРОЛЕВА. То лишь созданье твоего же мозга;
В бесплотных грезах умоисступленье
Весьма искусно.

Грезы. Вот чем, оказывается, все объясняется. Но Гамлет спо-
рит с этим выше приведенным отрицанием собственной умали-
шенности и тем ставит крест на диагнозе. Я — нормален.

КОРОЛЕВА. Безумен,
Как море и гроза, когда они
О силе спорят.

Не воспользовалась шансом. Плохая мать. И недаром преды-
дущая сцена заканчивается замечательной ремаркой: «Уходят
врозь, Гамлет — волоча Полония».

Теперь — безумие Офелии. Из-за чего глупышка сходит с ума?
Из-за «отвергнутой любви». — по слову Полония? Но кто кого
отвергнул? «Я вас любил когда-то», — говорит Гамлет, а через
пять секунд влепляет «я вас не любил».

ОФЕЛИЯ. Тем больше была я обманута.

За этим следует беспощадное предложение принца: «Уйди в
монастырь». Что ж, всем на свете несчастным брошенным девуш-
кам полагалось это делать. Единственный выход!.. Как будет реа-
гировать на это наша добродетельная красавица? Ее инфанти-
лизм взорвется: «Смотрю, как этот мощный ум скрежещет,
подобно треснувшим колоколам, как этот облик юности цвету-
щей растерзан бредом».

Значит, и она. Тоже туда же. Поверила в его сумасшествие.
Гамлет — блестящий Актер, с Офелией он доказал свое мастерст-
во «преображения»:
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Неужели Офелия не поняла, что отринула принца? Ее любовь
к нему — спрятанная, потайная — не вырвалась наружу, он не
получил от возлюбленной даже намека на отклик.

И, повторяю, зачем надо было это все рассказывать — и
кому? — лютому врагу Гамлета. Что-то все же она должна была
понимать или хотя бы чувствовать.

ОФЕЛИЯ. Нет, господин мой, но как вы велели,
Я отклоняла и записки принца
И посещенья.

Это «как вы велели» отвратительно. За это «как вы велели»
Офелии придется отвечать. И папа, заявивший «опасней и
вредней укрыть любовь, чем объявлять о ней», тоже будет нака-
зан.

Для Полония дочь — средство, инструмент, кукла. Он мани-
пулирует ею, пользуется знанием того, что чувствуют друг к другу
молодые люди, внушает дочери холод по отношению к Гамлету,
заставляет ее отвергнуть в конце концов любовь принца. «Я
вышлю дочь» — вот как!..

Гамлет изнемогает от любви к Офелии, ища нежность, а что
ему ответом?

ГАМЛЕТ. Прекрасная идея — лежать между девичьих ног.
ОФЕЛИЯ. Что, мой принц?
ГАМЛЕТ. Ничего.

То-то и оно, что «ничего». Это и есть его «вежество». Перед
началом «Мышеловки» она успевает сказать Гамлету:

Вы нехороший, вы нехороший.

И принц не остается в долгу, шутя по поводу представления,
что оно коротко, «как женская любовь».

Здесь ставится точка в их взаимоотношениях. Разрыва нет, но
есть отступление друг от друга. Натолкнувшись на холод дочери
Полония, Гамлет теряет к ней интерес, при этом боль его растет,
конфликт с миром увеличивается. Он любил ее, как «сорок тысяч
братьев» — Лаэртов, но расхождение неизбежно. Гамлет ориенти-
рован не любить, но ненавидеть.

Вспоминается стишок Блока из восьми всего строчек, но во
всей полноте защищающий противоречивую тягу влюбленных
друг к другу:

И вот ответ Офелии:

Не знаю.
Но я боюсь, что так.

Дамская логика. Она, видите ли, не знает. Она боится. Чего?
Его вида. Вид его ей, видите ли, не понравился?..

Представляется, Гамлет явился к любимой пьяным. Он дей-
ствительно взбудоражен был и неистов, но к чему Офелии
«докладать» обо всем этом отцу?

ОФЕЛИЯ. Он взял меня за кисть и крепко сжал.

Ну, взял. Ну, сжал. И — что?

Потом, отпрянув на длину руки,
Другую руку так подняв к бровям, 
Стал пристально смотреть в лицо мне, словно 
Его рисуя.

Он же любит тебя, девочка. А ты не понимаешь, глупенькая,
что так смотрят, когда действительно, по-настоящему любят!.. Ты
глуха и слепа?.. Ты, видно, совсем обомлела.

Долго так стоял он; 
И наконец, слегка тряхнув мне руку 
И трижды головой кивнув вот так…

Она еще показывает, как!.. Ай да артистка!.. Тоже лицедейка?!.

Он издал вздох столь скорбный и глубокий, 
Как если бы вся грудь его разбилась 
И гасла жизнь.

Если так, ты должна бы его приласкать, обнять, приголубить,
коль влюблена, и еще найти два-три поддерживающих слова,
коль видишь, что он не в себе, но ты не молвишь ему ни полсло-
ва, не даришь ему и полвзгляда, ты холодна и равнодушна к тому,
кто пришел к тебе, весь всполошенный своими чувствами, жду-
щий ответной нежности, и не получивший ее.

Он отпустил меня; 
И, глядя на меня через плечо, 
Казалось, путь свой находил без глаз, 
Затем что вышел в дверь без их подмоги, 
Стремя их свет все время на меня.
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Секрет Гамлета в том, что он творец, личность, которая приду-
мывает себе справедливый мир, в котором нельзя быть инстру-
ментом, средством, но можно быть самой музыкой, гармонией.

Сцена с флейтой — ассоциативная поэтика, якобы бред сума-
сшедшего, на самом же деле программное отстаивание своей
враждебности к нетворческому сознанию, к разрушению и наси-
лию.

Следующая сцена с Офелией — последняя. Это сцена ее сума-
сшествия. Конечно, она потрясена смертью Полония, отец был
ее поводырем и гипнотизером, и девичья душа в добавление к
расхождению с Гамлетом и крушением, несомненно, первой по
счету любви находилась в шоке от потери дорогого папаши. И
вот — это не просто душа, а душа утопленницы «Коварный сук
сломался», когда безумная Офелия забралась на иву, склонив-
шую к «зеркалу волны» свои ветви с развешанными девушкой
венками и…

Утонула! — этот вопль Шекспир повторяет пять(!) раз.

ЛАЭРТ. Офелия, тебе довольно влаги…

Теперь Королю гораздо легче разжечь еще более пламенную
ненависть сына Полония к Гамлету. Лаэртом движет та же, что и
Гамлетом, страсть отмщения за отца, а теперь уже и за безумную
утопленницу-сестру. «Ужастик» трагедии разрастается. Теперь
Лаэрт и Гамлет — противостоящие друг другу двойники, снедае-
мые жаждой мести. Королем Клавдием уготовано или, точнее,
спровоцировано для них некое состязание, под видом которого
должен быть убит или для верности отравлен главный герой
пьесы. «Я его толкну на подвиг, в мыслях у меня созревший, в
котором он наверное падет» — план Клавдия зреет вместе с азар-
том мести у Лаэрта. Да, теперь нужно только ТОЛКНУТЬ Гамлета
к смерти. Не вышло с Британцем, которому Клавдий поручил
убийство принца в Англии, — придется нынче самому. Да ведь не
впервой!

Розенкранц и Гильденстерн мертвы?
Есть в пьесе «Гамлет», казалось бы, два второстепенных

героя, которым дана в общей структуре пьесы чрезвычайно важ-
ная роль.

Розенкранц и Гильденстерн, как Бобчинский и Добчинскй,
этакие близнецы, «сладкая парочка», олицетворяющая
Предательство как стержень аморализма.

Я — Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети,
И в сердце — первая любовь
Жива — к единственной на свете.
Тебя, Офелию мою,
Увел далеко жизни холод,
И гибну, принц, в родном краю,
Клинком отравленным заколот.

Представляется очень точной строка «увел далеко жизни
холод», в которой поэт чувственно проникает в самую суть взаи-
моотношений молодых героев, чей романтизм разрушился и
смертоносный финал оказывается в логике трагической потери
друг друга. 

В сцене с флейтой, вероятнее всего, он адресует Офелии, а
потом уже всему остальному Эльсинору:

Черт возьми, или, по-вашему, на мне легче играть, чем на
дудке?

Это самозащита оскорбленной личности, нетерпимой к
любви без отклика.

Вообще сцена с флейтой — поэтическая вершина в «Гамлете».
Умонастроение принца таково, что он здесь как бы философству-
ет в воздух, не формулируя прямо то, что хочет сказать, а пряча
метафору в развернутую словесную атаку. Речь идет о самопости-
жении, о защите своего внутреннего мира, к которому нельзя
дотрагиваться, не то что подвергать какому-то насилию. Гамлет
импровизирует относительно собственной свободы и делает это с
замечательным изяществом, — будит наше воображение своим.

В этой сцене он предстает несравненным идеалистом, фанта-
зером, большим поэтом, наконец. Личность Гамлета понимаема
Шекспиром в солидарности со всем напором века Просвещения
и Ренессанса как высшая ценность человеческого существова-
ния, как непререкаемая историческая мера человеческого
достоинства. Ничто никогда не может, не должно стоять поперек
и в противовес этому достоинству.

Личность превыше всего на свете. Во времена Шекспира это
еще не было ясно всем. Как, к сожалению, не ясно всем и сейчас.
Хотя с той поры можно было вчитаться и в Канта и даже проник-
нуться на сей счет русскими «Вехами» или всего одним
Бердяевым.
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Так и подмывает заменить Данию на Россию. Тому есть, ска-
жем с горестным вздохом, некоторые исторические основания.

РОЗЕНКРАНЦ. Мы так не думаем, принц.

Конечно же!.. Лакеям вообще думать запрещено. Правда, тема
честолюбия, возникающая даже в разговоре, припечатывает
принца устами Розенкранца, в эту секунду становящегося похо-
жим то ли на следователя НКВД, то ли на «искусствоведа в штат-
ском». Такие беседы случались на допросах в 1937-м.

Наш средневековый герой хочет перехватить инициативу:
мол, не вы меня, а я вас допрашиваю: «Если идти стезею дружбы,
что вы делаете в Эльсиноре?» Ответ кагебешный.

РОЗЕНКРАНЦ. Мы хотели навестить вас, принц; ничего
другого.

И все-таки Гамлет идет в атаку, напирает своими вопросами,
провоцирует тайных агентов признать свою нечистоплотную
миссию.

ГАМЛЕТ. …За вами посылали? Это ваше собственное жела-
ние? Это добровольное посещение?

И донимает «близнецов».

ГИЛЬДЕНСТЕРН. Принц, за нами посылали.

Гамлет называет их «ребятами», «дорогими друзьями». Есть
основания. У них общее детство. Они знакомы с малых лет.
Общие игры. Общие озорства. Гамлет иронизирует, но при этом
всерьез призывает к откровенности «во имя согласия нашей юно-
сти, во имя долга нашей нерушимой любви…» Где там?!. Все рух-
нуло. «Ребята» и Гамлет пошли в жизнь разными путями.
«Почему вы смеялись, когда я сказал, что „из людей меня не раду-
ет ни один“»?

Потому что они живут на разных планетах, у них разные пред-
ставления о том, как жить и зачем жить.

ГИЛЬДЕНСТЕРН. О, много было раскидано мозгов.
ГАМЛЕТ. И власть забрали дети?
РОЗЕНКРАНЦ. Да, принц, забрали. Геркулеса вместе с его
ношей.

Это о театре, о том, что там происходит. Пришло поколение
молодых, и оно задает тон. Сцену завоевали юные таланты, кото-

«Гамлет» — пьеса о человеческом и бесчеловечном в челове-
ке. Почему один жизнь кладет на алтарь, только чтобы остаться
непогрешимым, борется со злом всю сознательную жизнь, каж-
дым поступком своим доказывают свою честность и благород-
ство, а другой — словно для того и рожден, чтобы пускать чужую
кровь, властвовать любой ценой, обманывать и предавать?
Шекспир как бы предлагает нам целую армаду персонажей,
каждый из которых не находится перед выбором, а уже выбрал,
с кем он — с Богом или дьяволом. Смотря спектакль, мы, зрите-
ли, четко и ясно видим, как завладевшая душой того или иного
героя безнравственность руководит его действиями, — пьеса
обретает облик трагедии вместе с нарастанием чудовищных гре-
хов и гадких мыслей. Это Гамлет может ругать себя, честить
почем зря: «Вот я один. О что за дрянь я, что за жалкий раб!.. —
или: «О мщение! Ну, и осел же я! Как это славно, что я, сын
умерщвленного отца, влекомый к мести небом и геенной, как
шлюха, отвожу словами душу и упражняюсь в ругани, как баба,
как судомойка!»

Другие не испытывают угрызений совести. Лишь Король,
замаливая свой грех словами «О, мерзок грех мой, к небу он смер-
дит; на нем старейшее из всех проклятий — братоубийство. Не
могу молиться…» занят оправданием своего злодеяния, а вовсе не
его самоосуждением. Он, посыпая голову пеплом, ищет орудие
для продолжения своего кровавого преступления.

Розенкранц и Гильденстерн — именно такие орудия:

Повинуясь оба,
Мы здесь готовы в самой полной мере
Сложить наш вольный долг у ваших ног
И ждать распоряжений.

Иными словами, «чего изволите?»
Черной силе всегда нужны исполнители. «Безразличные сыны

земли», они способны на все. На доносительство, провокации и
убийства, ничего святого. Наш метод — беспредел. Лишь бы
начальникам угодить.

Ключевой момент наступает, когда Гамлет называет Данию
«тюрьмой».

РОЗЕНКРАНЦ. Тогда весь мир — тюрьма.
ГАМЛЕТ. И превосходная: со множеством затворов, темниц
и подземелий, причем Дания — одна из худших.
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дим, «куда следует». А потерявший «веселость» Гамлет, видя все
это, словно подыгрывает службистам: мол, давайте, давайте, фик-
сируйте, я еще не то вам, ребята, скажу…

ГАМЛЕТ. … Король есть вещь…
ГИЛЬДЕСТЕРН. «Вещь», мой принц?
ГАМЛЕТ. Невещественная.

И этот каламбур тянет лет на десять в сталинские… простите,
Клавдиевы времена.

Эльсинор — замок без чувства юмора. Здесь шутить нельзя.
Тем более над Властью.

Гамлет, закрой рот!
Не закрывает. Приходится идти на крайние меры.
Клавдий поручает своим клевретам сначала отыскать мертвое

тело Полония, якобы спрятанное Гамлетом в тайниках
Эльсинора, а затем — сопровождать Гамлета в Англию в качестве
охранников с письмом Британцу, то бишь Английскому Королю,
где черным по белому предлагается медленно ликвидировать дат-
ского принца.

Но вышло все наоборот. Гамлет прокрадывается в каюту
Гильденстерна и Розенкранца, распечатывает смертоносное
письмо и подменяет его своим, в котором от имени Клавдия
предлагает Британцу «Подателей немедля умертвить, не дав и
помолиться».

В пьесе Шекспира на том судьба двух шаржированных молод-
чиков, тайных агентов Эльсинора, прерывается. Зато в современ-
ной пьесе Тома Стоппарда под многозначительным вопрошаю-
щим названием «Розенкранц и Гильденстерн — мертвы?» эти
судьбы домысливаются, косвенно вступая в конкуренцию с
нереализованным Мейерхольдом «романом «Гамлет».

ГОРАЦИО. А Гильденстерн и Розенкранц плывут.
ГАМЛЕТ. … Они мне совесть не гнетут.

Такова ключевая история двух профессиональных предателей
принца, двух холопов кровавой Власти, с которой Гамлет борется
до последнего дыхания.

Актеры и их роль в «Гамлете»
Актеры — светлые люди в этой мрачной трагедии. Они —

посторонние в этой истории, приезжие гости, их дело — высту-
пить перед хозяевами и поскорее пропасть, удалиться. Но их

рым явно пока не хватает мастерства. Геркулес был изображен на
плакате перед входом в театр «Глобус». Он держал над собой
небеса. Чисто «капустная» реплика, понятная только тем, кто
ходил в театр Шекспира во времена Шекспира. Молодые вытес-
няют поколение актеров, которые начали «ржаветь».

Судя по всему, Розенкранц и Гильденстерн еще в универси-
тетском театре сошлись с Гамлетом-актером, Гамлетом-режиссе-
ром. Щенки подросли. Старые забавы хоть и незабываемы, но
ушли в далекое прошлое.

Розенкранц и Гильдестерн вспоминают совместную с
Гамлетом театральную юность, общие увлечения, но теперь они
другие, у них другие профессии  и звания. У них — другая жизнь.
Тяжкая и веселая жизнь осведомителей и сексотов.

Они полностью, со всеми потрохами, принадлежат
Эльсинору. Ценные псы режима. Люди Полония и Клавдия.

Вполне возможно — начинавшие свою тайную спецслужбу
при «великом» короле — отце Гамлета. Власть поменялась — что
же, мы остались на своих местах и будем выполнять ваши «распо-
ряжения», новый Король! Эльсинор вечен. Что бы ни случилось в
его стенах, какие бы перемены не произошли, всегда будет нужда
в исполнителях, готовых на все. Во все века Розенкранцы и
Гильденстерны — сотрудники преступной Власти — востребова-
ны. Бывших Розенкранцев и Гильденстернов не бывает.
Профессионалы!

Недавнее отравление в Англии радиоактивным полонием
(!) — давайте с усердием читать Шекспира, господа! — заставляет
усмехнуться.

РОЗЕНКРАНЦ. Мой, принц, вы когда-то любили меня.
ГАМЛЕТ. Так же, как и теперь, клянусь всеми ворами и гра-
бителями.

Я думаю, Розенкранца передернуло после этих слов. Но он
наверняка и ухом не повел, ни одним мускулом на лице не дрог-
нул.

РОЗЕНКРАНЦ. Я вас не понимаю, мой принц.
ГАМЛЕТ. Я этому рад; хитрая речь спит в глупом ухе.

Представляется, Розенкранц ходит с маленькой записной
книжечкой, в которую заносит эффектные фразочки Гамлета.
Гильденстерн охотно наливает и подсовывает ему бокалы с
вином: говори, говори, милый. Мы все зафиксируем и переда-



М.Г. Розовский. Ставлю «Гамлета»

255

Тетрадь пятая

254

В самом деле, если Пастернак прав и актеры — это действи-
тельно коллеги принца Гамлета, то почему бы их приезд в
Эльсинор не сделать Прологом нашего спектакля? Здесь кроется
наш сюрприз, наша трактовка.

Да, да, да, это они, притащив на нашу сцену костюмы и
гримы, переоденутся и примут облик всех участников представ-
ления. Гамлет станет не только устроителем «Мышеловки», но и
всей  пьесы. Его наставления Актерам пусть будут наставления-
ми труппе театра «У Никитских ворот», а само вхождение в
сюжет трагедии сделается результатом этого мастер-класса.
«Мышеловка» как бы продлится как проекция на всю историю,
изложенную в пьесе, вся пьеса «Гамлет» будет восприниматься
как развернутая вширь «Мышеловка». Это «театр в театре» —
суть предлагаемого режиссерского решения, которое даст
ракурс происходящему, возведет игру в главный постановочный
прием. 

Могильщики называют себя «клоунами», многие персонажи
считают друг друга «шутами», личины и маски, куклы и двойни-
ки — все это из арсенала театра, природа которого игра, прежде
всего игра.

Нам следует проакцентировать лицедейское существо траге-
дии, не имеющей документально-исторической первоосновы.
«Гамлет» — пьеса, родившаяся из какой-то другой пьесы, и не
одной. Шекспир смастерил свой оригинальный текст, имея
перед глазами множество саг и сценариев, разрабатывавших тему
отмщения. Само имя Гамлет происходит от Амлета, тоже прин-
ца — из исландского эпоса Снорри Стурласона, а затем возник-
шего под пером датчанина Саксона Грамматика. Затем Томас
Кид становится ближайшим по времени предшественником
Шекспира, — он пишет в 1587 г. некую «Испанскую трагедию»,
и это уже текст не для чтения, а для игры, это пьеса, драматургия,
включающая в себя все основные сюжетные ходы и признаки
дошекспировского «Гамлета». Затем в Германии, уже после
Шекспира — в 1781 г. — печатают еще одну версию популярного
сюжета: «Наказание братоубийства, или Гамлет, принц
Датский». Шоу продолжается! Между прочим, у Шекспира был
сын, умерший двенадцатилетним мальчишкой. Его звали
Hamlet.

Таким образом, кто что у кого «взял» или «стащил» — вопрос
хотя и интересный, но пустой, — мировой театр просто наки-
нулся на эту историю, волновавшую, очевидно, зрителей разных

«гастроль» — сердцевина драматургии пьесы, важнейший виток
пружины сюжета, кульминативный эпизод пока бескровного
отмщения.

Люди искусства, они свободны и независимы и от Гамлета, и
от Клавдия.

Их пригласили — они выступают. Эльсинор хорошо платит.
Вероятно, лучше, чем на площади, или у себя, на стационаре. Но
в их лицедействе есть что-то некорыстолюбивое: они играют не за
деньги, а в свое удовольствие, хотя от денег не откажутся и по
окончании представления поделят гонорар честно, поровну.

Они гибки, красивы и очень энергичны. Они работящи. Их
энтузиазм виден со стороны.

Гамлет из их компании. Он был актером и режиссером, что
очевидно. Гамлет играл в университетском театре. Теперь они —
в «Глобусе», а он томится в Дании, пребывая в отрыве от теат-
ральной среды.

Лично мне, начинавшему в студенческом университетском
театре, судьба Гамлета близка. Да и сама главная сюжетная
линия — отмщение за отца — тоже понятна по-особому, если
учесть, что мой отец провел в сталинских лагерях около 18-ти лет.

И еще одно соображение. Правда, не мое, а Бориса
Леонидовича Пастернака, размышлявшего о Гамлете в период,
когда он делал свой блистательный перевод пьесы Шекспира:
Гамлет — прежде всего Актер, Режиссер, Лицедей... Он посто-
янно играет и разыгрывает — свою любовь, свое безумие и даже
саму смерть свою.

С Борисом Пастернаком я полностью, безоговорочно согла-
сен.

Более того, отчетливо чувствуя мифологизированный, про-
крученный тысячи раз трагедийный сюжет «Гамлета», с течением
времени приобретший характер законченной притчи, я готов
опробовать в своей театральной постановке несколько иную
художественную композицию, переменив порядок некоторых
сцен, но не прибавив к каноническому тексту ничего своего.
Можно провозгласить: «У нас будет совершенно новый „Гамлет“.
Такого еще не было!» — и это будет ошибкой. Не сочтите за само-
хвальство, ибо все, что покажется зрителю свежим (дай Бог!),
будет опираться на шекспировский замысел и смысл, на
Авторский текст, анализ которого в 21-м веке должен быть про-
изведен заново, с учетом множества старых концепций. Только в
этом понимании наша версия способна обновить былые взгляды.
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соответствующими эпизодами — умыванием, переодеванием,
гримировкой, едой и питьем, отдыхом перед выходами, повторе-
нием текста («чтобы не забыть»), смотрением в зеркало, «прико-
лами», ужимками, взаимоухаживаниями и т.д. и т.п. «Рассказ с
показом» — вот наш жанр.

Монолог Гамлета и монологи в «Гамлете» — особая тема. В
музыке их назвали бы сольными инвенциями. Артист, произно-
сящий эти тексты, как бы выходит на первый план, укрупняя
смысл и подчеркивая исповедально-импровизационный харак-
тер тайного мышления вслух. Если этого нет, каждый монолог
становится некой глыбой, о которую спотыкается неудержимое
действие. Сделать эту глыбу не задерживающей, а, наоборот,
помогающей движению — наша задача.

Главный враг монологической формы изъявления — деклара-
тивное исполнительство текста. Артист читает с выражением то,
что требует произнести Автор, и это пассивный труд, пусть даже
честное воспроизведение написанного голосом со сцены. Здесь
оказывается главным не драматизм, не второй план (то, что над
текстом), не углубления в тайны смыслов, а поверхностная мело-
дика речи — в лучшем случае, а в худшем — пустая риторика, эта-
кий «словесный понос».

Чтобы устный монолог получился, его надо прожить, надо
найти действенные задачи, спрятанные в словах, сделать музыку
звукоречи средством раскрытия содержания той или иной роли в
пьесе.

«Гамлет» дает для этого превеликие возможности.
Его поэтика с помощью монологов раскрывает психологиче-

ские мотивы поведения персонажей. Эти сольные инвенции
выстраивают в пьесе фундаментальные споры, без которых
характеры бледнеют, оказываются размытыми.

Оставшись один (акт I, сцена 2), Гамлет произносит свой
первый большой монолог, в котором буря и натиск чувств есть
результат почти безудержного гнева и негодования. В финале
монолога Гамлет буквально ревет и плачет — так играл этот эпи-
зод Дэвид Гаррик — великий английский актер восемнадцатого
века. А как будем проживать (не декламировать!) этот текст
мы?!.

«Быть иль не быть» в разных переводах, ищущих идеальный
смысл, как бы центрирует  проблематику Гамлета. Очень инте-
ресно отследить вариативность самой знаменитой театральной
строчки, — чему отдать предпочтение, каким словам?..

стран. Но на вершине этого вала оказался, несомненно, один
Автор — английский драматург Шекспир. И победа его вышла
потому, что он оказался не только драматургом, но еще и поэ-
том, мыслителем, режиссером, я бы сказал, властителем дум.
Общефилософский гуманистический уровень его пьесы, убеди-
тельность и заразительность игры и возможность самых высоко-
классных постановок поставили «Гамлет» на театральный
Олимп. И в конце концов стало ясно: пиши не пиши роман
«Гамлет», а пьесу «Гамлет» ничем не перешибешь!..

Это я к тому, что в пересказах и переделках кроется высшая
театральность, изменчивая, переливающаяся в разные цвета гар-
мония. Иллюзия «импровизации в пределах заданной компози-
ции» (В.Э. Мейерхольд) целиком зависит от актерского мастерст-
ва исполнителей. Все действующие лица в тексте воображаемы, а
на сцене обязаны быть живыми. И потому, делая Актеров автора-
ми происходящего, мы как бы замещаем литературного автора в
пространстве и времени Зрелища, модифицируем то, чего нет, в
то, что есть.

Сегодняшний зритель знает «Гамлета» назубок. Видел фильм.
Видел разные постановки в разных театрах.

Зачем ему еще и еще раз идти на «то же самое»?
Мы обязаны предложить нашему зрителю то, что он не видел

и не ожидает увидеть.
Выкатившаяся на сцену наша команда Актеров — это те «ско-

морохи», к коим себя причисляет и принц, это орава лицедеев,
которые являются как бы владельцами и рассказчиками извест-
ного сюжета. Шутовская манера поведения за кулисами мгновен-
но преображается в самый серьезный тон, как того требует на
сцене настоящая трагедия. Но в восприятии зрителей игра прева-
лирует, театральность торжествует.

Но будем помнить: «переиродить Ирода» — значит играть
напыщенно, бешено вращая глазами, показывая страсти, внеш-
не — так играют мистерии, в провинциальном стиле, рыча и
крича, неистово и пусто… Кривлянию и ходульным штампам
противостоит игра с достоинством, строгая игра — так сегодня не
играют. Сегодня корчат рожи, а не проживают роли. Гамлет —
единственный, кто проживает.

И все же необходимо постоянно подчеркивать лицедейское
самовыражение истории. Для этого в постановочном решении
следует предусмотреть, разработать и реализовать этакий парал-
лельный молчаливый сюжет, рисующий быт актерской ватаги с
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Даю всего три совета.
Первое. Надо освоить в монологе отчуждение от образа, при-

дать персонажу воображаемого партнера, — им лучше всего
бывает зрительный зал. Обращение в зал с личным, тайным,
сокровенным превращает монолог в диалог, — и сразу вырастет
драма, текст обретет посыл (поймут меня или не поймут!), при
котором четвертая стена разрушится и тайное станет явным.
Образ словно двоится. Один — молчащий, хранящий сокровен-
ное — передает другому право говорить от своего имени и имени
Автора, и этот второй образ объясняет, комментирует, распозна-
ет то, что думает и чувствует первое «я». Мало вывесить флаг,
надо им еще и помахать, чтобы все увидели, всё поняли.
Монолог — это откровение.

Далее. Надо разбить монолог на синтагмы, чтобы интона-
ции и паузы содействовали логике и не возникали как случай-
ные, со слуха. Монолог проверяет Актера, который доказывает
в нем способность к клокотанию внутренней жизни. Актер
группирует слова в нужные ему единства в соответствии с мыш-
лением своего героя. Если мышление путаное, алогичное,
поиск синтагм приведет к ускорениям и замедлениям речи.
Русский язык здесь будет в помощь, поскольку уже существую-
щая вместе с ним великая своим разнообразием и духом поэзия
имеет богатейший опыт аритмичной звукоречи. Если же мыш-
ление героя ясное, четкое, даже прямолинейное, синтагмы
будут давать естественную чеканную форму, монолог станет
монолитом.

И, наконец, третий совет. Монологи нуждаются в подчеркну-
той выделенности и во времени — они случаются, когда сюжет-
ное напряжение нарастает, в моменты кульминации, как резуль-
тат событий и импульсивной игры, — и в пространстве для них
хорошо бы организовывать особые точки на сцене, что-то вроде
подиумов, светить особым светом, чтобы их значение в общей
структуре постановки стало заметным, не пропало. Так создает-
ся своего рода театральная инвектива, от которой зритель
вздрогнет, выпад, акцентированный специальным преподнесе-
нием.

Театральность «Гамлета» — в способе подачи этого известно-
го сюжета, а главное достоинство игры — проникновение в глу-
бины содержания, стоящего над сюжетом, превыше сюжета. Вот
почему роль Актеров — это главная роль в «Гамлете», не менее
главная, чем сам Гамлет.

«Быть иль не быть — таков вопрос» (М. Вронченко).
«Быть иль не быть — вот он вопрос» (М. Загуляев).
«Быть или не быть. Вопрос в том, что благородней…»

(Н. Кетчер).
«Быть иль не быть, — вопрос весь в том…» (Н Маклаков).
«Жить или не жить — вот в чем вопрос» (А. Соколовский).
«Жизнь или смерть, вот дело в чем…» (А. Месковский).
«Быть иль не быть — вот в чем вопрос» (П. Гнедич).
«Жить иль не жить — вот в чем вопрос» (П. Каншин.)
«Жизнь или смерть — таков вопрос» (Д. Аверкиев).
«Быть иль не быть? Вот в чем вопрос» (Н. Россов,

Б. Пастернак, А. Радлова).
Как говорится, при всем разнообразии очевидно и некоторое

однообразие. Попытки заменить «Быть иль не быть» на «Жить
иль не жить» и даже на «Жизнь или смерть» кажутся нелепыми и
корявыми.

Что до меня, я бы в своем спектакле попросил актера сказать
эту строку по-английски, без перевода! «To be or not to be. That is
the question». И далее — по-русски в переводе М. Лозинского.
Хотя и перевод Анны Радловой мне тоже кажется живым и совер-
шенным. Перевод Бориса Леонидовича, конечно же, превосхо-
ден. Однако заезжен изрядно, слушается как нечто очень знако-
мое, уже не раз слышанное. Потому от него придется отказаться.
А выбирая меж Радловой и Лозинским, все же беру последнего.
Он хорош и своей академичностью, и страстью, и юмором (это
качество будет чрезвычайно важно в моей постановке).

Итак, решено. Перевод М. Лозинского.
Монолог есть зонг. Это некое вывешивание флага, когда пер-

сонаж не выдерживает своего молчания и открыто демонстриру-
ет свои переживания и мысли. В нем условная природа (человек
говорит будто сам с собой!) утверждается театрально, — зритель
верит сказанному, которое в бытовых житейских условиях не
говорится, вслух не произносится, но погруженное в контекст
действия необходимо выражает персонажа. Представим на
секунду Гамлета без «Быть иль не быть». Это будет жуткая потеря.
Ибо человеческая фактура образа окажется абсолютно вне шек-
спировской доктрины жизни и смерти.

В чем же секрет воздействия монолога на зрителя?.. И как
обеспечить синкретизм звука и букв через интонацию и ритм?..
Какие технологические приемы следует знать Актеру, играющему
(не только произносящему монолог)?
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Между «небом» и «землей» — Эльсинор. Точнее, образ Эльси -
нора — замка и одновременно символа и носителя Системы, ее
идеологии безнравственности и несвободы. Неустойчивость
«пуговицы» символизирует неустойчивость «земной тверди» под
ногами грешников.

Важно найти правильное цветовое решение. Напрашиваются
серые тона, но мне скорее видится белесая, отливающая начи-
щенным металлом гамма. И — пыль, серебристая, не дающая
дышать, противная.

Необходимо снять с нашего «Гамлета» налет красивости и
вульгарной романтичности, так прилипчиво окрасившей штам-
пы шекспировского стиля. Этот флер преодолим уходом в стро-
гость, в мистику и загадочность темных пятен, которые должны
казаться дырами, — из них, из их глубины, возникают, в них про-
падают персонажи.

Эльсинор — логово монархии, чья каменная и металлическая
напыщенность и роскошь есть та самая «мишура», о которой со
смехом и издевкой отзывается Гамлет. Образ Эльсинора пугающе
глобален, его многозначительная весомость и неприступность
должны навевать тревогу и страх. Ощущение лабиринта, от стены
к стене и у потолка огромные паутины, в которых кладбищен-
ствуют какие-то мошки. От ступенек отламываются камни.
Никчемные надолбы — по периметру и холод, холод, ощущение
чуждого жизни севера.

Сценографическое решение
(художник Александр Лисянский)

Земля и небо… Действие между небом и землей.
Две плоскости.
Обе подвижны и прозрачны. Берущие свет и цвет. И пропус-

кающие лучи, то есть сетки.
Нижняя плоскость, олицетворяющая земную твердь, посто-

янно качается, персонажи оказываются то наверху, то внизу
плоскости, своим весом регулируя возникающее на глазах поло-
жение.

Сетка позволяет давать дымы и огненные вспышки из «ада»,
постоянное воздействие которого — на протяжении всего спек-
такля. Этот образ основополагающий — зыбкость, физически
ощутимая нетвердость поверхности, под которой дышит дьяволь-
ское подземелье. Саша называет ее «пуговицей».

А сверху другая (оппонирующая нижней) плоскость, то сни-
жающаяся и почти касающаяся «земли», то воспаряющая к
колосникам — «небо». Оно может использоваться и как экран для
проекций.

Темная и светлая фактуры отражают друг друга и взаимодей-
ствуют. Симметрия мнима, она то и дело проявляется как глаз
раздражающая противоположность. Диспропорции угрожают
гармонии, но манят своим мистическим видом и несообразием и
неуравновешенностью. 

А. Лисянский. Эскиз декорации

А. Лисянский. Эскиз декорации
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И только тень Призрака появляется снова и «величаво» выша-
гивает  в занебесье.

Затем тени множатся. Их безмолвный парад заканчивает
великую трагедию.

Действующие лица и исполнители
Несколько слов о каждом.
Клавдий, король Датский.
Отталкивающе красив. Улыбчив и прекраснодушен.

Обаятельный мужлан лет 50-ти, полный сил и со своей грацией.
Вальяжен. Низкий бархатный голос. Бывший герой-любовник.
Импозантен, аристократичен, но во взбешенном состоянии
бывает груб и теряет обаяние. Яд в перстне. Опасность — окари-
катурить образ.

Гамлет, сын покойного и племянник царствующего Короля.
Первому исполнителю роли Гамлета актеру Бербеджу из

«Глобуса» было 34 года. Это ни то, ни се. Ни молодой, ни старый.
Иногда Гамлет — юноша, окончивший Университет, не по годам
зрелый. Иногда же эту роль играет возрастной актер, опытный
мастер.

Сам принц жалуется на свою «комплекцию», на свою «нелов-
кость», а Королева-мать говорит о сыне прямо: «он тучен и
одышлив». Если бы все театры мира, поставившие «Гамлета»,
следовали этим характеристикам, боюсь, пьеса не стала бы такой
легендарной. Нет, успех ей гарантировали во многом артисты с
амплуа «героя-любовника», и только в наши времена находились
исполнители, имеющие и другие данные: интеллект, юмор,
неординарную благородную внешность, болезненность внутрен-
него мира, взрывчатый темперамент… Рюкзачок.

Мой Гамлет в добавление ко всему очень сильный, на нерве,
человек. Артист по природе своей. С амбициями, полетом фанта-
зии, но даже на краю пропасти сохраняющий честь и достоин-
ство. Становится зверем, если нарушается этика, торжествует
несправедливость.

Фортинбрас, принц Норвежский.
Юный головорез. Завоеватель. Победитель. Символ войны и

вооруженного массового насилия.
Полоний, ближний вельможа.
Зрелого возраста, плешивый лицедей. Оплот государственно-

сти в жутких пространствах Эльсинора. Демагог и пройдоха на
высокой должности. 

Когда происходит пушечный выстрел, с потолка и стен от
сотрясения сыплется штукатурка. Трон — облезлый, старый,
шатающийся… Из щелей по Замку время от времени летают
какие-то черные птицы, бесшумные, стремительные, злове-
щие.

Все это вместе взятое приводит к выводу: в Эльсиноре нельзя
жить.

Призрак шастает где-то по крыше, отбрасывая двоящиеся
тени. Мертвечина во всем и всюду.

Несколько тяжелых, изначально подвязанных занавесей,
меняющих форму и неподвижных, произведут визуальный
эффект «театра в театре».

Фонари и микрофоны-усилители по всей сцене. Дадут вне-
временной акцент.

Поворачиваются Актерами, куда надо в данный момент.
Их роль и функциональна, и декоративна одновременно.
Из мебели на нижней качающейся плоскости только трон, у

которого почему-то сломана одна ножка.
Тема Офелии — огромный цветок. Он же гробовое ложе для

нее. Спускается с неба и уходит к небу.
Множество, как я уже отмечал, разновысоких и разновеликих

бокалов и кубков — по всей сцене, стоящих и опрокинутых —
образ непрекращающегося пьянства в Эльсиноре.

Еще одна декорация — огромная Мышеловка. Действующая.
Придавливающая Клавдия и Полония.

Очень полезно для визуальной эффективности зрелища иметь
глубину сцены — для длинных выходов и мизансцен. 

Например, для финального появления армии Фортинбраса,
учиняющей Эльсинору разгром и кладущей трупы на помост
вовсе не для торжественного похоронного почитания, а наобо-
рот — для позора и надругательств.

Черная сила насилия побеждает в «Гамлете», и наш «Гамлет»
должен осуществить этот образ.

Визуально надо взломать поверхности, обнаружить огромные
дыры в плоскостях — рваное «небо», вздыбленная «земля»,
обвисшие занавеси…

Апокалиптичная картина трагедии всего мира, всего живого.
Глубина сцены должна получить значение Прорвы.
Туда уносят Гамлета, там исчезают остальные.
Впечатление всеобщей гибели и обвала дает опустевшая, абсо-

лютно безжизненная сцена.
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Офелия, дочь Полония.
Хрупкая девочка. Щепка типа Твигги. С выпученными глаза-

ми и размахом рук-крыльев. Наивность делает ее глупышкой.
Невинность делает ее обаятельной. Природная жертва.
Несамостоятельна. Инфантильна. Раненая птичка, вкусившая
наркотик и упавшая с дерева.

Актеры — все участники.
Группа «Убийство Гонзаго» (10 человек)
Пудра. Парики. Шарфики. Маски. Плащи. Костюмы.
Бутыли. Тазы. Зеркала. (Разминка.)
Пролог — псевдопафосный тон. Ложная патетика.

Театральщина.
Два могильщика — пьяницы, шуты, бомжи, философы без

образования.
Луциан — яд в ухо. Трагикомический злодей.
3 пантомимистки — служительницы Эльсинора. Свита.
Фортинбрас — юноша, несущий кровь и смерть якобы во имя

справедливости.
Озрик — распорядитель на состязании. Знак Эльсинора.
Призрак — человек с того света. Тень. Ирреальное Оно. И при

этом явь. 

P.S. Этот текст написан до начала работы, до первой репети-
ции, до «застольного периода». Он носит подготовительный харак-
тер, содержит поиск смыслов и форм. Это «заметки для себя» при
чтении пьесы. Сигнал к более подробному разбору. К неминуемо более
глубокому, оригинальному вниканию в авторский массив, когда
начнется реализация. Сейчас это, по словам Питера Брука, толь-
ко — «предчувствие театра», первый шаг к реализации. Оконча -
тельное решение, надеюсь, проявится лишь на премьере. Так что…

...Продолжение следует...

На роль требуется умный, чрезвычайно характерный актер.
Не карикатурить.

Горацио, друг Гамлета.
По мнению многих исследователей, Горацио — бедный сту-

дент. И то, что принц, то бишь член королевской семьи, дружит с
этим хиппующим нищим — свидетельство высоты Гамлета, кото-
рый еще в Виттенберге был прост и доступен в общении, не
кичился своим происхождением и был, как говорится, таким,
«как все». Достойное поведение!.. Дружба, крепленая интеллек-
том, проверенная общежитийным духом студенческого братства.

Матерый книжник-интеллектуал. Долговязая фигура.
Очкарик в перчатках. Заплаты на локтях. Что-то от хиппи или
битников. Итальяшка на Севере, в Дании. Чужой всем, кроме
Гамлета. Трезвенник и созерцатель. «Бедный студент», которому
Гамлет поручает рассказ о себе.

Лаэрт, сын Полония.
Молод, дик и необуздан — по возвращении из Франции, где

его натаскали в боях на рапирах. Он жаждет отомстить Гамлету,
будучи физически сильнее. Подымает мятеж, который с трудом
гасит Клавдий. Похож на оголтелого рейнджера. Но погибая,
ведет себя по-рыцарски, прощая противника.

Вольтиманд и Корнелий.
Служебные фигуры из отряда Клавдия и Полония. Их можно

использовать и как вельмож, и как слуг. Они — невысокого ранга
и всегда под рукой начальства.

Розенкранц и Гильденстерн.
Этакие сотрудники спецслужб Эльсинора. Кадры, которые

решают все. Близнецы. Работают синхронно, как автоматы.
Пластика марионеток. Шаржированные фигуры.

Озрик.
«Мошка» — и этим все сказано.
Могильщики.
Эти роли — трагикомические. Для двух самых «смешных»

актеров труппы. Сочность и соленость народного юмора с черно-
ватым оттенком. Пьют, веселясь.

Гертруда, королева Датская, мать Гамлета. 
Пышногрудая сексапильная дама послебальзаковского воз-

раста. Пьет. А когда женщина много пьет, всем становится
немножко стыдно за нее.

Усталый вид. Надоело все — быть вдовой, любовницей, мате-
рью. И даже королевой.


